Oeuvres, Tome 3

Si la dernière section de cette édition est la plus ample, c’est que Valéry
continue d’extraire de ses Cahiers des fragments plus ou moins remaniés pour
de nouveaux recueils, Mélange et Mauvaises pensées qui paraissent tous les
deux en 1941 et, surtout, qu’il décide de rassembler d’anciens petits livres
qui vont permettre la publication des deux volumes célèbres de Tel Quel. Les
années de guerre sont naturellement moins propices aux commandes, et ses
activités de conférencier se trouvent suspendues jusqu’à la célébration, à la
Libération, du deux cent cinquantième anniversaire de la naissance de
Voltaire. Valéry, membre du Comité national des écrivains, de nouveau
président du PEN Club français, redevient alors pour tous, quelques mois avant
sa disparition, la haute figure des Lettres françaises qu’il avait été avant-
guerre.
La grande œuvre de ces années est certainement « Mon Faust », une pièce de
théâtre qu’il entreprend dès 1940 et à laquelle il continue de travailler de
loin en loin. Bien qu’inachevée, il la fait paraître en deux éditions
successives et, derrière la brillante légèreté de l’écriture et les répliques
étincelantes, l’essentielle lassitude du protagoniste, qui est celle même de
son auteur, assombrit bien des scènes. Puis un autre projet fait retour, celui
d’un recueil de textes à l’identité incertaine, qui suivent la pente du conte
plutôt que du roman que Valéry n’aime pas : brossant la figure de quelques
héros singuliers, il reprend des pages ébauchées autour de 1923, en écrit de
nouvelles et rédige un « Avertissement » pour ces Histoires brisées. Il laisse
néanmoins le recueil inachevé, et c’est donc pour nous un dossier, plus qu’une
œuvre.

Édition de Michel Jarrety.